Cuidado se te mete una mosca en la boca, le dije al HIJASTRO de mi HERMANA, intentando romper el silencio denso que había entre los dos. Él sonrió, sin apartar sus ojos de mí. ¿Y qué quieres que haga, si lo que mis ojos ven… es de otro mundo? —respondió con un tono tan seguro … Read more
La mirada del suegro de mi hermana se detuvo en mí con una intensidad que me atravesó la piel. Fue un segundo —o una eternidad—, pero sentí cómo la sangre me subía al rostro. No era una mirada vulgar, sino una especie de contemplación silenciosa, de esas que no se atreven a decir lo que … Read more
“Sé que eres su ESPOSA, pero no eres su esclava”, me dijo el TÍO de mi MARIDO, mirándome con una calma que dolía, con una voz tan pausada que parecía conocer cada una de mis heridas. “Por eso yo quería ver si tú… no sé, tú sabes que yo estoy solo.” Al principio pensé que … Read more
Tienes las manos muy heladas, me dijo mi PADRINO. Sonreí, tratando de no mostrar el temblor que me subía por los brazos. Sí, es que estaba lavando un poco de ropa, ya ve que casi no hay agua. Y hay que aprovechar cuando viene el chorrito. No sé cómo se acumula tan rápido la ropa, … Read more
Mi suegro estaba inclinado sobre la jaula de los conejos con las mangas arremangadas hasta los codos y el sudor formándole una línea brillante en la 100. Desde donde yo estaba, podía oír el leve chirrido del alambre cuando él ajustaba los ganchos. De vez en cuando levantaba la vista, solo un segundo, pero el … Read more
Abrí la puerta despacio, aún con el frío de la mañana en los huesos, y allí estaba él: el amigo de mi padre. El aire de las siete de la mañana, traía el olor del café recién echo de la cocina vecina. Buenos días señorita, lamento venir tan temprano —dijo con una voz grave y … Read more
¿Y por qué me huyes? —me dijo mi hijastro, con esa voz juvenil, pero que ya sabía jugar con la insinuación—. ¿Acaso soy tan feo como para que me tengas miedo? Yo fingí ordenar los platos en el estante para no mirarlo directamente. No era su presencia la que me perturbaba, sino el modo en … Read more
Yo estaba por acostarme cuando los golpes suaves, pero insistentes, resonaron en la puerta principal. ¿Quién es? —pregunté con el corazón sobresaltado, mientras apretaba el suéter de lana contra mi pecho. Soy yo comadre —dijo la voz ronca y temblorosa de mi compadre detrás de la puerta. Me quedé inmóvil unos segundos. Miré el reloj … Read more
Suegra, lo que me gusta de usted —dijo mi yerno con esa voz suya, suave pero con un dejo de coquetería—, es que nunca se enoja. Yo creo que eso es lo que la mantiene tan fresca, tan… hermosa, tan elegante, tan maravillosa y reluciente. Yo fingí buscar algo en la mesa, solo para evitar … Read more
Mi PADRINO Hizo lo que mi ESPOSO NO Tienes las manos muy heladas”, me dijo mi padrino. Sonreí tratando de no mostrar el temblor que me subía por los brazos. Sí, es que estaba lavando un poco de ropa. Ya ve que casi no hay agua y hay que aprovechar cuando viene el chorrito. No … Read more