Vi la mano de mi suegra sobrevolar mi copa de champán durante exactamente tres segundos.
Tres segundos que lo cambiaron todo.

La copa de cristal estaba en la mesa presidencial, esperando el brindis, esperando a que yo la llevara a mis labios y bebiera lo que mi nueva suegra acababa de echar dentro.

La pequeña pastilla blanca se disolvió rápido, casi sin dejar rastro entre las burbujas doradas. Carmen no sabía que yo la estaba mirando. Creía que yo estaba al otro lado del salón, riéndome con mis damas de honor, perdida en la felicidad de mi día de boda. Creía que estaba sola. Creía que estaba segura.

Pero yo lo vi todo.

El corazón me golpeaba el pecho mientras la observaba mirar alrededor, nerviosa, con los dedos perfectamente cuidados temblando al apartarse de mi copa. Una sonrisa pequeña, satisfecha, se dibujó en sus labios, de esas que te dejan el alma helada. No pensé. Simplemente me moví.

Cuando Carmen volvió a su sitio, alisando su elegante vestido de seda y poniéndose su sonrisa de “madre del novio ejemplar”, yo ya había hecho el cambio.
Mi copa estaba ahora delante de su silla. Su copa, la limpia, esperaba en mi lugar.

Cuando Diego se puso de pie, guapísimo con su traje negro impecable, y levantó el champán para el primer brindis de nuestra vida de casados, sentí que veía todo a través de una niebla. Sus palabras sobre el amor y el “para siempre” sonaban extrañas en mis oídos. Su madre estaba a su lado, radiante, levantando la copa drogada hacia sus labios.

Debería haberla detenido. Debería haber gritado, tirado la copa al suelo, haberla desenmascarado allí mismo delante de todos.
Pero no lo hice.

Quería saber qué había planeado para mí. Quería pruebas. Quería que todos vieran quién era realmente Carmen detrás de esa máscara perfecta de señora respetable y “mujer solidaria de la comunidad”.

Así que miré cómo mi suegra bebía el veneno que había preparado para mí.
Y entonces todo se desató.

---

Antes de seguir, imagina que esto fuera un vídeo: dime en los comentarios de qué país nos estarías escuchando. Y si fuera la primera vez que pasas por este canal, te pediría que te suscribieras. Historias como esta existen para recordarnos algo muy simple: el amor de familia puede ser lo más bonito del mundo… o lo más peligroso.

---

La mañana de mi boda me desperté creyendo en los cuentos de hadas.

La luz del sol entraba por los ventanales de la suite nupcial de la Hacienda Los Olivos, tiñendo todo de un dorado suave. Mi mejor amiga, Julia, ya estaba despierta y colgaba mi vestido cerca de la ventana: un traje marfil precioso, con mangas de encaje delicado, que atrapaba la luz como si brillara solo.

—Hoy es el día, Laura —susurró con los ojos brillantes—. Hoy te casas con Diego.

Sonreí tanto que me dolieron las mejillas.
Mi Diego. Después de tres años juntos, por fin lo hacíamos: por fin seríamos marido y mujer.

—No me lo creo —dije, presionándome las manos en el estómago, donde las mariposas llevaban horas bailando.

Mi madre entró en la habitación en ese momento, con el pelo ya recogido, el maquillaje perfecto, llevando una bandeja con café y bollería.

—Mi niña bonita —dijo, dejando la bandeja en la mesa y abrazándome fuerte—. Estoy tan orgullosa de ti.

Mi hermana pequeña, Emma, apareció detrás de ella, casi saltando.

—¡Las flores acaban de llegar y son preciosas! Laura, todo está perfecto.

Todo era perfecto.
O eso pensaba yo.

La ceremonia fue como de película. Caminé hacia el altar del brazo de mi padre, que intentaba disimular las lágrimas sin conseguirlo. La capilla antigua estaba decorada con docenas de velas y flores blancas. Diego esperaba junto al altar, como salido de un sueño: el pelo oscuro peinado hacia atrás, los ojos grises fijos en mí con tanta intensidad que olvidé cómo respirar.

Cuando levantó mi velo y me susurró:
—Nunca he visto algo tan bonito —de verdad creí que era el comienzo de mi “felices para siempre”.

Su mejor amigo, Tomás, estaba a su lado como padrino, sonriendo. El hermano pequeño de Diego, Andrés, con solo diecinueve años, se veía incómodo con el traje, pero me dedicó una sonrisa cálida. Siempre me había llevado bien con él.

Carmen se sentaba en primera fila, secándose los ojos con un pañuelo de encaje, haciendo a la perfección el papel de madre emocionada del novio. El padre de Diego, Roberto, estaba rígido junto a ella, con la expresión seria de siempre. Dijimos los votos. Intercambiamos los anillos. Nos besamos mientras todos aplaudían.

Debería haber sabido que era demasiado perfecto para durar.

El banquete fue en el salón principal de la hacienda, un espacio enorme con techos altos, lámparas de cristal y ventanales que daban a los jardines cuidados al detalle. Había casi trescientas personas: familia, amigos, compañeros de trabajo y parientes lejanos que apenas conocía.

La primera hora fue mágica. Diego y yo bailamos nuestro primer vals con una balada clásica de amor. Bailé con mi padre mientras él lloraba sin esconderse. Diego bailó con su madre mientras ella sonreía esa sonrisa controlada que yo conocía tan bien.

Yo estaba hablando con Julia y mi prima Raquel cerca de la pista cuando sentí algo raro: ese cosquilleo en la nuca que te avisa de que alguien te está mirando. Me giré y vi a Carmen observándome desde el otro lado del salón.

No era la mirada cariñosa de una suegra feliz mirando a la nueva esposa de su hijo. Era algo frío. Calculador.

En cuanto nuestras miradas se cruzaron, su expresión cambió por completo. Sonrió, levantó ligeramente su copa de champán como si brindara por mí. Yo me obligué a devolver la sonrisa, pero el estómago se me encogió.

—¿Estás bien? —preguntó Julia, tocándome el brazo.

—Sí —mentí—. Solo un poco abrumada. Pero feliz, de verdad.

No estaba bien. Algo me hacía ruido por dentro, aunque no sabía ponerle nombre.

Carmen nunca me había aceptado del todo. Desde la primera vez que Diego me la presentó, dos años antes, había sido correcta… pero distante. Nunca dijo nada abiertamente cruel, pero me cortó en mil pequeños comentarios: que mi trabajo como maestra “era bonito, pero poco ambicioso”, que mi familia “era muy sencilla”, que Diego “todavía era joven y tenía mucho mundo por ver”.

Diego siempre lo minimizaba.

—Mi madre es muy protectora —decía—. Ya se acostumbrará.

Nunca lo hizo.

Las semanas antes de la boda fueron tensas. Carmen tenía opinión sobre todo: que la hacienda era “demasiado sencilla”, que mi vestido era “demasiado discreto”, que la lista de invitados tenía “demasiados” de mi familia y “muy pocos” de la suya. Intentó quedarse con toda la organización: proponía aplazar la boda y hacerlo “como Dios manda”, con su organizadora de eventos, su catering, su visión.

Yo me planté. Era mi boda. Mía y de Diego.

Ella sonrió con la boca, no con los ojos.

—Claro, cariño. Lo que tú veas —dijo.

Pero sus ojos eran puro hielo.

Ahora, viéndola moverse entre los invitados, impecable con su vestido de diseñador, el pelo perfecto, cada gesto calculado, sentí que ese mal presentimiento crecía.

—Ya casi empiezan los brindis —dijo Emma, apareciendo a mi lado con una copa de champán—. ¿Lista?

Cogí la copa, fría entre mis dedos.

—Lista… supongo.

Las copas de champán para la mesa presidencial ya estaban preparadas desde antes, colocadas por el catering: una para mí, una para Diego, una para cada miembro del cortejo, una para cada padre que iba a hablar. Dejé mi copa en mi sitio en la mesa y fui al baño a retocarme el maquillaje. Julia vino conmigo, hablando sin parar de lo guapo que estaba Diego, de lo bonita que había sido la ceremonia, de lo mucho que lloró mi padre.

Quince minutos después volvimos al salón. El DJ anunciaba que los brindis empezarían en breve. La gente buscaba su asiento. Se notaba el cambio de ambiente: todos esperaban los discursos.

Yo estaba a medio camino, riéndome de algo que dijo Julia, cuando la vi.

Carmen. De pie junto a la mesa presidencial. Sola.

De espaldas a mí, inclinada sobre las copas de champán.

Me quedé quieta. El corazón se me disparó en el pecho.
¿Qué estaba haciendo?

Ella miró a la izquierda, luego a la derecha, asegurándose de que nadie la veía. Entonces extendió la mano, y vi algo pequeño y blanco caer de entre sus dedos dentro de una de las copas.

Mi copa.

Lo supe por la posición: tercera por la izquierda. Exactamente donde la había dejado.

La pastilla se disolvió casi al instante entre las burbujas. Carmen retiró la mano, alisó su vestido y se alejó con pasos rápidos, seguros.
Sentí que todo mi cuerpo se quedaba helado.

Julia seguía hablando, sin darse cuenta.

—…y cuando tu padre te vio con el vestido, parecía que iba a desmayarse, ¿lo viste?

—Espera —la interrumpí. Mi propia voz sonó lejana a mis oídos.

Caminé hacia la mesa presidencial despacio, con la mente a mil por hora. ¿De verdad había visto lo que creía? ¿Era posible que Carmen fuera capaz de algo así?

Lo sabía. En el fondo, lo sabía. No había duda en lo que acababa de ver: sus miradas nerviosas, el gesto rápido, la forma en que dejó caer la pastilla, y luego esa pequeña sonrisa satisfecha mientras se alejaba. No era un accidente.

La pregunta no era si lo había hecho. La pregunta era: ¿qué hacía yo ahora?

Podía gritar, hacer una escena, señalarla delante de todos. Pero ¿y si me equivocaba? ¿Y si era algo inocente? ¿Una medicina para ella que se le cayó en la copa equivocada? ¿Un suplemento raro? Podía estar exagerando. Podía ser el estrés del día.

No.
Sabía lo que había visto. Y sabía que no era algo bueno.

¿Qué quería provocarme? ¿Que me durmiera? ¿Que me enfermara? ¿O algo peor?

Las manos me temblaban mientras me acercaba a la mesa. Las copas estaban en fila, doradas e inocentes. Intenté recordar bien: tercera por la izquierda. Mi copa.

Miré alrededor. Nadie me prestaba atención. El DJ ajustaba la música, los invitados charlaban, Diego estaba al otro lado del salón hablando con un amigo de la universidad. Tenía, como mucho, medio minuto.

Respiré hondo.
Extendí la mano.
Cogí la tercera copa por la izquierda: la mía.

Luego me moví hacia el lado donde debía colocarse Carmen para su brindis. Cogí la copa limpia que estaba en su puesto… y las cambié de sitio. Dejé la copa drogada en el lugar de Carmen. Dejé la copa limpia en el mío.

El corazón me golpeaba tan fuerte que pensé que me iba a desmayar.
¿Qué estaba haciendo? Esto era una locura.

—Señoras y señores, por favor tomen asiento —anunció el DJ—. Vamos a comenzar con los brindis.

Di un salto, casi derramando el champán. Me alejé de la mesa a toda prisa, con las piernas flojas. Julia me agarró de la mano.

—Vamos, te toca sentarte.

Me dejé arrastrar hasta mi silla. Diego se sentó a mi lado, sonriendo, y me cogió la mano por debajo del mantel.

—¿Lista para todo esto? —me preguntó.

No pude hablar. Solo asentí.

Mi padre fue el primero en levantarse. Sacó un papel arrugado del bolsillo, con las manos temblando. Su discurso fue precioso: habló de verme crecer, de lo orgulloso que estaba, de lo afortunado que era Diego… y de que, si no me cuidaba bien, tendría que “hablar con él seriamente”. Todos se rieron.

Yo intenté sonreír, pero mis ojos no se apartaban de la copa delante del sitio de Carmen. La copa que, hasta hacía unos minutos, era mía.

Mi madre habló después, llorando de emoción. Habló del amor, del matrimonio, de caminar juntos en la vida. Yo apenas oía nada. Luego se levantó Tomás, haciendo chistes sobre la vida de soltero de Diego y dando consejos de pareja que nadie le había pedido. Más risas. Más choques de copas.

Por fin, Carmen se levantó.

Estaba perfecta: elegante, serena, con la copa en su mano bien cuidada. Sonrió a la sala.

—Gracias a todos por estar aquí —dijo con voz suave, segura—. Hoy no celebramos solo un matrimonio, sino la unión de dos familias.

Tenía la garganta seca. No podía tragar.

—Diego siempre ha sido mi orgullo —continuó—. Mi primer hijo. Mi niño brillante y responsable.

Lo miró con tanto cariño que, por un segundo, dudé de mí misma. Tal vez sí lo quería. Tal vez todo esto era un malentendido.

Pero entonces sus ojos se posaron en mí, y lo vi de nuevo: ese brillo duro, frío, al fondo.

—Laura —dijo, y mi nombre sonó extraño en su boca—. Bienvenida a nuestra familia. Espero que seas muy… feliz.

La pausa antes de “feliz” fue demasiado larga. Demasiado cargada.
Levantó su copa.

—Por los novios.

—¡Por los novios! —repitió la sala.

Yo levanté la mía con manos temblorosas. Diego también, sonriendo a todos. Carmen llevó la copa a los labios y bebió un trago largo.

La miré, paralizada, mientras tragaba una vez, dos veces. Bajó la copa con la misma sonrisa autosatisfecha.

No pasó nada.

Por un momento pensé que me había equivocado. Que no era veneno. Que quizá era solo algo suave, sin importancia, que no haría más que relajarla un poco.

Entonces Carmen parpadeó varias veces, como sorprendida.

Diego ya estaba hablando, dando su propio brindis: algo sobre haberme querido desde la primera cita, sobre construir una vida juntos, sobre para siempre. Yo no podía concentrarme en sus palabras. Solo miraba a su madre.

Carmen había dejado la copa sobre la mesa. Levantó la mano hacia la frente, presionando como si le doliera algo. Se balanceó un poco, apoyándose en el respaldo de la silla.

Roberto le tocó el codo.

—¿Estás bien, Carmen?

—Estoy bien —respondió, pero la voz le salió rara, espesa.

Diego terminó su brindis. Todos bebieron. Yo llevé la copa a los labios, pero solo dejé que el champán mojara un segundo la boca y la dejé de nuevo sobre el mantel.

El DJ puso música suave. La gente empezó a hablar otra vez. Yo no apartaba la vista de Carmen.

Seguía de pie, pero algo no iba bien. Los ojos se le habían quedado vidriosos, con un brillo extraño. Sonreía, pero demasiado, con la boca floja.

—Carmen, deberías sentarte —le dijo Roberto en voz baja, intentando guiarla a la silla.

—No —dijo ella, de repente muy alto. Varias personas se giraron—. No, me siento… maravillosa.

Y entonces se rió. No era su risa de siempre, controlada y elegante. Era una carcajada aguda, casi histérica.

Diego frunció el ceño.

—Mamá…

—¡Diego! —se volvió hacia él, tambaleándose un poco y agarrándose al borde de la mesa—. Mi niño bonito, ¿te he dicho alguna vez lo orgullosa que estoy de ti?

—Acabas de decirlo en tu brindis, mamá.

—¿Sí? —volvió a reír—. Bueno, pues lo repito. Estoy muy, muy orgullosa.

Cada vez hablaba más alto. Más gente empezaba a mirar.

Roberto se levantó también, con la cara roja.

—Carmen, ya basta. Vamos a tomar aire.

—¡No necesito aire! —anunció ella, levantando la voz para todo el salón—. ¡Necesito bailar!

Antes de que nadie pudiera detenerla, se quitó los tacones de un empujón y salió casi corriendo hacia la pista de baile. Sonaba una canción lenta. Carmen empezó a moverse como si estuviera en una discoteca, con los brazos en alto, las caderas exageradamente sueltas, completamente fuera de ritmo.

El salón se quedó en silencio. Solo se oía la música… y las risas de Carmen.

—Dios mío —susurró Diego a mi lado.

Yo no podía moverme. Solo miraba, horrorizada, cómo mi suegra, siempre tan correcta, tan preocupada por las apariencias, se convertía en un espectáculo.

—¡Todo el mundo a bailar! —gritó girando sobre sí misma, el peinado perfecto empezando a deshacerse.

Andrés apareció junto a nuestra mesa, pálido.

—¿Qué le pasa a mamá?

—No lo sé —dijo Diego, levantándose—. Voy a buscarla.

Se dirigió hacia la pista, pero Carmen lo vio venir y se fue hacia el otro lado, riendo como una niña.

—¡No me alcanzas! —canturreó.

Algunos invitados empezaron a sacar el móvil. Vi destellos de cámaras, gente grabando. Diego logró acercarse y la agarró del brazo con suavidad.

—Mamá, tienes que sentarte. No te encuentras bien.

—¡Me encuentro genial! —insistió, con las palabras ya un poco arrastradas—. Mejor que en años.

Se soltó y tropezó en dirección a la mesa de los postres. Allí estaba nuestra tarta de boda: cinco pisos perfectos, cubierta de flores de azúcar, más cara que mi coche.

—Mamá, no… —empezó Diego.

Pero ya era tarde.

Carmen se plantó delante de la tarta, tambaleándose. La miró con los ojos muy abiertos, desenfocados.

—Qué bonita —balbuceó.

Extendió la mano y arrancó de golpe un trozo del piso inferior.

—¡Mamá! —gritó Diego.

Ella se metió el trozo entero en la boca, manchándose la cara de crema. Luego se rió otra vez, y lanzó un puñado de tarta al aire. Un pedazo enorme cayó sobre el vestido de una invitada. Alguien chilló.

Y entonces, el caos fue total.

Roberto y Diego corrieron hacia ella, intentando apartarla de la tarta. Carmen se resistía, aún riéndose, con las manos llenas de bizcocho y crema. Los invitados se levantaban, algunos queriendo ayudar, otros alejándose, muchos grabándolo todo con el móvil.

—¡Que alguien llame a urgencias! —escuché gritar a mi madre.

El salón empezó a dar vueltas a mi alrededor. Me agarré al borde de la mesa para no caerme. Carmen se dejó caer al suelo de repente, resbalando entre los restos de tarta, el vestido carísimo cubierto de crema y flores de azúcar. Todavía se reía, pero la risa sonaba cada vez más débil. Los ojos se le iban hacia atrás.

—¡Carmen! —Roberto se arrodilló a su lado, con las manos temblorosas—. ¿Qué te pasa? ¿Qué has tomado?

—Nada —murmuró ella, casi ininteligible—. No he tomado nada.

Diego se volvió hacia mí, con la cara llena de confusión y miedo. Nuestros ojos se encontraron a través del desastre del salón.

Me levanté despacio. Las piernas casi no me sostenían.
¿Qué había hecho?

Julia apareció a mi lado.

—Laura, ¿qué está pasando? ¿Le está dando algo? ¿Un derrame?

—No lo sé —susurré.

Pero sí lo sabía. Sabía exactamente qué estaba pasando.

Carmen estaba viviendo en su propia piel lo que había planeado para mí.

Los sanitarios llegaron en cuestión de minutos. Entraron con una camilla mientras todo el salón miraba en silencio. Subieron a Carmen, ya medio inconsciente. Roberto se subió a la ambulancia con ella. Diego se quedó en medio del salón, manchado de crema, mirando todo como si no entendiera nada.

Me acerqué con pasos temblorosos.

—Diego…

Se giró hacia mí, con los ojos enrojecidos.

—No lo entiendo. Casi no bebe. Nunca la he visto así.

—Deberíamos ir al hospital —dije en voz baja.

Asintió, como si estuviera en piloto automático.

El banquete había terminado. Los invitados empezaron a irse, murmurando, algunos todavía grabando, seguramente subiendo el “boda del siglo” a las redes. Mi día perfecto se había convertido en una pesadilla.

Pero no era mi pesadilla. Era la de Carmen.

Y, sin embargo, mientras miraba a mi recién marido derrumbarse por dentro, una voz muy pequeña en mi cabeza susurraba: “Se lo buscó. Ella misma se lo hizo”.

Y aún así, me pregunté si acababa de cometer el mayor error de mi vida.

---

La sala de espera del hospital olía a desinfectante y café recalentado.

Me senté junto a Diego, todavía con mi vestido de novia puesto, el encaje delicado ahora se sentía como un disfraz de otra vida. Mi madre se sentó al otro lado, agarrándome la mano. Mi padre no paraba de pasearse. Julia se había ido a mi piso a buscar ropa para cambiarme.

Diego no había dicho ni una palabra en casi una hora. Estaba encorvado, con los codos apoyados en las rodillas, la cabeza entre las manos. El traje seguía manchado de tarta seca. Andrés estaba enfrente, demacrado, con los ojos fijos en la puerta de urgencias. Roberto había desaparecido dentro con los médicos.

Yo no dejaba de repetir la escena en mi mente: la mano de Carmen sobre mi copa, la pastilla cayendo, mi decisión de cambiar las copas.

Debía contarlo. Tenía que contárselo a alguien. A Diego. A cualquiera.

Pero cada vez que abría la boca, el miedo me la cerraba de golpe.
¿Y si no me creía? ¿Y si pensaba que estaba loca, que intentaba culpar a su madre de algo que había pasado por azar? ¿Y si eso destruía nuestro matrimonio antes de empezar?

—Familia de Carmen Morales —llamó una voz.

Nos levantamos todos a la vez. Un médico con bata blanca se acercó con una carpeta en la mano.

—¿Cómo está? —preguntó Roberto, apareciendo de repente, agotado.

El médico nos miró uno por uno, serio.

—Ahora está estable, pero necesito hacerles unas preguntas. ¿Tomó algún medicamento hoy? ¿Algo fuera de lo normal?

—No —respondió Roberto—. Nada. No toma nada, solo vitaminas.

—¿Bebe alcohol con frecuencia?

—Casi nunca. Una copa de vino de vez en cuando.

El médico apuntó algo.

—Hemos hecho un análisis toxicológico. La señora tiene en sangre una cantidad significativa de un sedante del grupo de las benzodiacepinas. No voy a decir marcas, pero es un medicamento recetado para la ansiedad. La dosis que ha tomado no es pequeña.

Eso es imposible —dijo Roberto, alzando la voz—. Carmen no toma nada de eso. Tiene que haber un error.

—No hay error, señor. La prueba es muy clara.

Diego habló por fin, con la voz ronca.

—¿Alguien pudo habérselo dado? ¿Ponerlo en su bebida sin que se diera cuenta?

Se me heló la sangre.

El médico frunció el ceño.

—Es posible, sí. No puedo decir qué tan probable. ¿Tienen alguna razón para pensar que alguien querría hacerle daño?

—No —respondió Roberto enseguida—. Por supuesto que no. Habrá otra explicación.

Pero Diego me estaba mirando ahora. De verdad. Como si por primera vez desde el banquete se acordara de que yo también existía.

—Laura —dijo despacio—. Estabas en la mesa presidencial. ¿Viste a alguien cerca de la copa de mi madre?

El silencio cayó de golpe sobre nosotros. Todos me miraban. La boca se me quedó seca.

Era el momento. O decía la verdad… o cargaba con la mentira para siempre.

—En realidad… —oí mi propia voz decir—. Vi a Carmen cerca de mi copa.

La frase se quedó flotando en el aire como una bomba.

—¿Qué? —Diego se incorporó—. ¿Qué estás diciendo?

Las manos me temblaban tanto que tuve que entrelazarlas.

—Antes de los brindis. La vi de pie junto a la mesa presidencial. Estaba inclinada sobre las copas.

La cara de Roberto se puso roja.

—¿Qué insinúas?

—No insinúo nada. Solo digo lo que vi.

—¿Estás diciendo que Carmen se drogó a sí misma? —su voz subió de tono—. ¡Es absurdo!

—No —respiré hondo—. Estoy diciendo que ella echó algo en mi copa. Y que yo cambié las copas.

El silencio que siguió fue aún más pesado.

—¿Cambiaste las copas? —repitió Diego, como si las palabras le costaran.

—La vi echar una pastilla blanca en mi champán —dije, esta vez con más firmeza—. Miró alrededor para asegurarse de que nadie la veía. Lo hizo a propósito. Y luego se fue con esa sonrisita… como si hubiera cumplido su plan. No sabía qué era la pastilla, ni qué me iba a hacer, pero sabía que no estaba ahí para ayudarme. Así que cambié su copa por la mía. Ella bebió de la mía. Yo bebí de la suya.

—¡Es ridículo! —gritó Roberto—. ¡Carmen jamás haría algo así!

—Sí lo haría —respondí, mirándole a los ojos—. Me ha odiado desde el principio. Nunca quiso que Diego se casara conmigo. Este era su modo de arruinarlo todo.

—¿Drogándote en tu propia boda? —intervino por fin Andrés, con la voz temblorosa—. Eso es… eso es una locura.

—¿Lo es? —los miré a todos—. Pensadlo. ¿Qué habría pasado si yo hubiera bebido esa copa? Me habría comportado exactamente como ella: haciendo el ridículo, destruyendo la tarta, montando un espectáculo. Todos habrían pensado que yo estaba borracha o drogada, que había arruinado la boda. Tal vez Diego se habría sentido tan avergonzado que… que lo nuestro no habría durado ni un día.

Los ojos de Diego se llenaron de lágrimas, pero negó con la cabeza.

—No. Mi madre no haría eso. Estás equivocada.

—Sé lo que vi.

—Viste a mi madre de pie junto a unas copas. Eso no significa…

—La vi soltar una pastilla dentro de la mía —levanté la voz sin querer—. La vi mirar alrededor, la vi hacerlo con intención. No me lo estoy inventando.

—Estás mintiendo —dijo Diego, frío de repente—. Lo dices porque te sientes culpable por lo que ha pasado.

Sentí esas palabras como una bofetada.

—¿Culpable de qué? ¡Yo no hice nada!

—Acabas de admitir que cambiaste las copas. Si lo que dices fuera cierto, entonces dejaste que mi madre se intoxicara delante de todos.

—¡Ella intentó intoxicarse conmigo!

—¡Basta! —rugió Roberto—. No voy a quedarme aquí escuchando cómo calumnias a mi esposa mientras está en una camilla.

El médico carraspeó, incómodo.

—Quizá esta conversación sea mejor tenerla con calma. La señora va a quedarse ingresada esta noche. Si creen que hubo mala intención, tendrían que avisar a la policía.

Policía. La palabra me atravesó como un hielo.

—No será necesario —dijo Roberto, tajante—. Ha sido todo un malentendido.

Diego seguía mirándome, pero sus ojos ya no eran los mismos. Donde antes había amor y confianza, ahora veía algo nuevo. Duda. Desconfianza.

—¿De verdad la viste? —preguntó en voz baja.

—Sí —susurré—. Te lo juro, Diego. La vi echar algo en mi copa.

Se quedó mirándome largo rato, y pude ver la lucha dentro de él: su madre. Su esposa. ¿A quién creer?

Al final apartó la mirada.

—Necesito pensar. No puedo con esto ahora.

Se dio la vuelta y se alejó por el pasillo del hospital, dejándome allí, en mi vestido de novia arruinado, con la sensación de estar más sola que nunca.

Esa noche no dormí.

Julia me llevó de vuelta a mi piso, ese que estaba a punto de dejar porque Diego y yo debíamos irnos de luna de miel a Italia a la mañana siguiente. En vez de eso, estaba sentada en el sofá con un chándal y una de las camisetas viejas de la universidad de Diego, mirando fijamente el móvil.

Los vídeos ya eran virales.

“Madre del novio tiene un brote épico en plena boda”, decía uno de los titulares. El video tenía más de dos millones de reproducciones. Lo vi una vez, con el estómago encogido, mientras Carmen bailaba como loca, destrozaba la tarta y caía entre la crema y las flores de azúcar.

Los comentarios eran demoledores. Algunos se reían. Otros especulaban con drogas o alcohol. Otros hablaban de “problemas mentales”.
Nadie sospechaba la verdad.

Diego no llamó.
No escribió.
Nada.

Julia se sentó a mi lado y me rodeó con un brazo.

—Te va a llamar —dijo—. En cuanto se le pase el shock, se dará cuenta de que decías la verdad.

—¿Y si no? —mi voz se quebró—. ¿Y si nunca me cree?

—Entonces lo afrontarás. Pero, Laura, ¿estás absolutamente segura de lo que viste? Era un día muy intenso, mucho estrés…

—Lo sé —la miré—. Pero no estoy loca. Vi a Carmen echar algo en mi champán. Me quiso drogar.

Julia apretó mi mano.